Bir Otel Katibi
Şair: Edip CANSEVER
Okunma: 3
Anlamadığım şu
Ben neden bir otel katibiyim
Eskiyim, renksizim, kimsesizim
Yontulmuş kalemlerden, sosisli sandviçlerden iğrenirim
Papazlardan, homoseksüellerden iğrenirim
Kız kurularından ve saldırgan dullardan
Ve yaşlı adamların sararmış dudaklarından
Ve deli saraylılardan, onların aybaşı kokularından
Kendimden kendimden
Ve nedendir ki ben
Sararmış bir sürahide kirli bir su gibi bekletirim.
Günlerden ne? Pazartesi İyi bilirim
Ama gün nedir bilmem
Çiylerle çiçeklerle çamlarla doldurulmuş gün
Göğsü bir martı göğsü gibi denizlere değen
Parklarda bahçelerde göz dolduran gün
Bir çocuğun gözlerinden gözyaşı içen
Sesini bir ayin gibi uzaklardan duyduğum
Gün nedir.
Kokular vardı ayrı ayrı, ben unutmuşum
Hepsi şimdi bir otelin kokusu
Kullanılmış çamaşırların ve bavulların kokusu
Ve telefonların ve kapısı açık helaların
Ve hasta soluklarının, tozlu yer halılarının
Sabahlara kadar yanan ampullerin kızgın
Birbirine karışmış, değişmeyen kokusu.
Ruhunda kasvetin suyunu buldu
Kimdir
Olsa olsa bir otel katibidir
Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir
Gözlüklü ve tedirgindir
Hiç yıkanmamış gibidir, parmakları sarıdır
Ön dişleri çürüktür, avuçları terlidir
Yıllar var ki bir kumaş düşler kendine
Ve bu yüzden olacak sanki biraz terzidir.
Sorarım - ki otel katipleri sorar - bir terlik nedir
Terliğin yenisi yoktur
Geçmişi yoktur, geleceği yoktur
Yeri ve kimliği zaten yoktur
Bir terlik bir terliktir o kadar.
Bilirim kötünün kötüsü bir oteldir burası
Odalarında hamam böcekleri, sinekler
Pis yataklar, lekeler, sararmış çatlak lavabolar
Peki bir insan nedir
Sorarım - ki otel katipleri sorar -
Bir gün gittikçe ufalıyordum
Düş müydü, gerçek miydi, iyi bilemem
Oturmuş bir küvete kuruyup kayboluyordum.
Şarkıcılar, sokak çalgıcıları gelir en çok
Sokak kadınları, serseriler
Evet, ara sıra Ruhi Bey de gelir
Kan renginde gelir, yolunu şaşırmış bir böcek gibi gelir
Sapından eğilmiş bir gelinciğin öğle uykusu gibi
Çocuksu hafif
Tam bizim otelliktir
Sanırım elbisesiyle yatar, ayakkabılarıyla
Sabah olunca erkenden kalkar
Ve kalkar kalkmaz başlar içmeye, doğrusu pek anlayamam
Uçak saatlerini sorar, lüks lokantaları sorar bir de
Pek anlayamam
Şu var ki, kendiyle eğlenir gibi sorar
Elinde vapur tarifeleri, kataloglar
At yarışı listeleri
Yanaşır pencereye, ışığa tutar birer birer hepsini
- Otel her zaman loştur -
Bakar bakar bakar.
Nemli bir havlunun yere bırakılışı gibi
Çöker bir iskemleye sonra
- Çoğu zaman böyle yapar -
Sokağa bakar aralıksız
Öyle bakar ki, sokakta bir şeyler olmuş sanırsınız
Sanki bir cinayet işlenmiş, biri parasını çarptırmış
Ya da terkedilmiş bir kadın yakalamış kocasını
Bağırıp çağırıyordur gebe karnını göstererek
Nerdeyse
Hani nerdeyse polisler gelecek
Nerdeyse
Hani nerdeyse polisler gelecek
- Gerçi her türlü olaya tanığızdır bu sokakta -
Oysa işte Ruhi Bey
Görerek bakmıyordur ki bir şeyler anlasanız
İçer bardağındaki son yudumu da
Topundan boşalan bir kurdele gibi
Sarı bir kurdele gibi
Çekip gider az sonra.
Ben neden bir otel katibiyim
Eskiyim, renksizim, kimsesizim
Yontulmuş kalemlerden, sosisli sandviçlerden iğrenirim
Papazlardan, homoseksüellerden iğrenirim
Kız kurularından ve saldırgan dullardan
Ve yaşlı adamların sararmış dudaklarından
Ve deli saraylılardan, onların aybaşı kokularından
Kendimden kendimden
Ve nedendir ki ben
Sararmış bir sürahide kirli bir su gibi bekletirim.
Günlerden ne? Pazartesi İyi bilirim
Ama gün nedir bilmem
Çiylerle çiçeklerle çamlarla doldurulmuş gün
Göğsü bir martı göğsü gibi denizlere değen
Parklarda bahçelerde göz dolduran gün
Bir çocuğun gözlerinden gözyaşı içen
Sesini bir ayin gibi uzaklardan duyduğum
Gün nedir.
Kokular vardı ayrı ayrı, ben unutmuşum
Hepsi şimdi bir otelin kokusu
Kullanılmış çamaşırların ve bavulların kokusu
Ve telefonların ve kapısı açık helaların
Ve hasta soluklarının, tozlu yer halılarının
Sabahlara kadar yanan ampullerin kızgın
Birbirine karışmış, değişmeyen kokusu.
Ruhunda kasvetin suyunu buldu
Kimdir
Olsa olsa bir otel katibidir
Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir
Gözlüklü ve tedirgindir
Hiç yıkanmamış gibidir, parmakları sarıdır
Ön dişleri çürüktür, avuçları terlidir
Yıllar var ki bir kumaş düşler kendine
Ve bu yüzden olacak sanki biraz terzidir.
Sorarım - ki otel katipleri sorar - bir terlik nedir
Terliğin yenisi yoktur
Geçmişi yoktur, geleceği yoktur
Yeri ve kimliği zaten yoktur
Bir terlik bir terliktir o kadar.
Bilirim kötünün kötüsü bir oteldir burası
Odalarında hamam böcekleri, sinekler
Pis yataklar, lekeler, sararmış çatlak lavabolar
Peki bir insan nedir
Sorarım - ki otel katipleri sorar -
Bir gün gittikçe ufalıyordum
Düş müydü, gerçek miydi, iyi bilemem
Oturmuş bir küvete kuruyup kayboluyordum.
Şarkıcılar, sokak çalgıcıları gelir en çok
Sokak kadınları, serseriler
Evet, ara sıra Ruhi Bey de gelir
Kan renginde gelir, yolunu şaşırmış bir böcek gibi gelir
Sapından eğilmiş bir gelinciğin öğle uykusu gibi
Çocuksu hafif
Tam bizim otelliktir
Sanırım elbisesiyle yatar, ayakkabılarıyla
Sabah olunca erkenden kalkar
Ve kalkar kalkmaz başlar içmeye, doğrusu pek anlayamam
Uçak saatlerini sorar, lüks lokantaları sorar bir de
Pek anlayamam
Şu var ki, kendiyle eğlenir gibi sorar
Elinde vapur tarifeleri, kataloglar
At yarışı listeleri
Yanaşır pencereye, ışığa tutar birer birer hepsini
- Otel her zaman loştur -
Bakar bakar bakar.
Nemli bir havlunun yere bırakılışı gibi
Çöker bir iskemleye sonra
- Çoğu zaman böyle yapar -
Sokağa bakar aralıksız
Öyle bakar ki, sokakta bir şeyler olmuş sanırsınız
Sanki bir cinayet işlenmiş, biri parasını çarptırmış
Ya da terkedilmiş bir kadın yakalamış kocasını
Bağırıp çağırıyordur gebe karnını göstererek
Nerdeyse
Hani nerdeyse polisler gelecek
Nerdeyse
Hani nerdeyse polisler gelecek
- Gerçi her türlü olaya tanığızdır bu sokakta -
Oysa işte Ruhi Bey
Görerek bakmıyordur ki bir şeyler anlasanız
İçer bardağındaki son yudumu da
Topundan boşalan bir kurdele gibi
Sarı bir kurdele gibi
Çekip gider az sonra.
Yayınlanma Tarihi: 22 Temmuz 2025
Edip CANSEVER'in Diğer Şiirleri
Kaktüs
(Edip CANSEVER)
Ruhi Bey Ve Limonluktaki Yangın
(Edip CANSEVER)
Cüceler
(Edip CANSEVER)
Horozla Merdiven
(Edip CANSEVER)
Kürk Tamircisi Yorgo ve Küçük Bir Olay
(Edip CANSEVER)
Uçurum
(Edip CANSEVER)
Anısındayım
(Edip CANSEVER)
Çağrılmayan Yakup
(Edip CANSEVER)
Uzun
(Edip CANSEVER)
Günlerden
(Edip CANSEVER)
Uçak Alanı
(Edip CANSEVER)
Kaybola
(Edip CANSEVER)
Dönelim
(Edip CANSEVER)
Ek
(Edip CANSEVER)
Bir Çiçek Sergicisi Der Ki
(Edip CANSEVER)
İçinden Doğru Sevdim Seni
(Edip CANSEVER)
Aşkın Radyoaktivitesi
(Edip CANSEVER)
Yangın
(Edip CANSEVER)
Umuş
(Edip CANSEVER)
Bir Ay Aldım Diyarbakırdan Tokatta Biri
(Edip CANSEVER)
Kirli Ağustos
(Edip CANSEVER)
Mesire Yerleri
(Edip CANSEVER)
Gözleri̇n
(Edip CANSEVER)
Bu Gemi Ne Zamandır Burda
(Edip CANSEVER)
Masa da Masaymış Ha
(Edip CANSEVER)
Bir Gün
(Edip CANSEVER)
Hiçbir Pul Hiçbir Zarfa Yakışmıyor
(Edip CANSEVER)
Öyledir...
(Edip CANSEVER)
Yerçekimli Karanfil
(Edip CANSEVER)
Phoenix
(Edip CANSEVER)
Bir Meyhane Garsonu
(Edip CANSEVER)
Buz Gibi
(Edip CANSEVER)
Ben Bu Kadar Değilim
(Edip CANSEVER)
Ben Ruhi Bey Nasılım
(Edip CANSEVER)
Cenaze Kaldırıcısı Adem
(Edip CANSEVER)
Otel
(Edip CANSEVER)
Cüceler
(Edip CANSEVER)
Dostlar
(Edip CANSEVER)
Kısa Bir Not: KONAKTA SON GÜN VE...
(Edip CANSEVER)
Kaktüs
(Edip CANSEVER)
Mendilimde Kan Sesleri
(Edip CANSEVER)
Oda
(Edip CANSEVER)
Patron Masaya Gelir
(Edip CANSEVER)
Phoenix
(Edip CANSEVER)
Uzak Yakınlık
(Edip CANSEVER)
Ruhi Bey Ve Limonluktaki Yangın
(Edip CANSEVER)
Tahtakale
(Edip CANSEVER)
Yerçekimli Karanfil
(Edip CANSEVER)
Üçlükler
(Edip CANSEVER)
Yaş Değiştirme Törenine Yetişen Öyle Bir Şiir
(Edip CANSEVER)
Muleta
(Edip CANSEVER)
İçinden Doğru Sevdim Seni
(Edip CANSEVER)
Bitti O Sevda
(Edip CANSEVER)
Gelincikler
(Edip CANSEVER)
Beyaz Atlar Sulara
(Edip CANSEVER)
Mendilimde Kan Sesleri
(Edip CANSEVER)
İdri̇s'le Konuşma
(Edip CANSEVER)
Dipsiz Testi
(Edip CANSEVER)
Sesli Harfler
(Edip CANSEVER)
Tüfekkk
(Edip CANSEVER)
O Yalnız
(Edip CANSEVER)
Dağılgan
(Edip CANSEVER)
Su
(Edip CANSEVER)
Bu Gemi Ne Zamandır Burada
(Edip CANSEVER)
Gözleri
(Edip CANSEVER)
Kokmayı Paylaştım
(Edip CANSEVER)
Petrol
(Edip CANSEVER)
Ihlamur Bardağını
(Edip CANSEVER)
Niye İmali Öyleyse
(Edip CANSEVER)
Gül Kokuyorsun
(Edip CANSEVER)
Alüminyum Dükkan
(Edip CANSEVER)
Çi̇çekleri̇ Sulasan
(Edip CANSEVER)
Kavga
(Edip CANSEVER)
Başım Dönüyor İkimizden
(Edip CANSEVER)
Belirsizlikler I
(Edip CANSEVER)
Pathetique
(Edip CANSEVER)
Pusuda
(Edip CANSEVER)
Şey Şey Şey Ve Şeylerden
(Edip CANSEVER)
Bitti O Sevda...
(Edip CANSEVER)
Gelincikler
(Edip CANSEVER)
Ona Bir Kolye Vermiştim...
(Edip CANSEVER)
Ölümün Konumu
(Edip CANSEVER)
Öğle Sonu
(Edip CANSEVER)
Ruhi Bey Anlatıyor: Bir Düğün Günü ve Sonrası
(Edip CANSEVER)
Var Var
(Edip CANSEVER)
Konyak
(Edip CANSEVER)
Kesin
(Edip CANSEVER)
Bi̇r Yi̇ti̇şten Sonra
(Edip CANSEVER)
Bir Mektup Atanın
(Edip CANSEVER)
Yılan
(Edip CANSEVER)
Acaba
(Edip CANSEVER)
Bir Su Yılı Denebilirdi...
(Edip CANSEVER)
Dört Güneş
(Edip CANSEVER)
Saplantı
(Edip CANSEVER)
İnsan Yaşiyorken Özgürdür
(Edip CANSEVER)
Mavi̇ Huydur Bende
(Edip CANSEVER)
Ne Geli̇r Eli̇mi̇zden İnsan Olmaktan Başka
(Edip CANSEVER)
Sonrasi Kalir
(Edip CANSEVER)
Su Yanindaki̇ Parklar - İki̇ndi̇ Üstü
(Edip CANSEVER)
Koro Başı
(Edip CANSEVER)
İnfilak
(Edip CANSEVER)
Adını Funda Oteli Koy
(Edip CANSEVER)
Kaçışına Uğrayan Çiçek
(Edip CANSEVER)
Kırda Karanlık
(Edip CANSEVER)
Belirsizlikler II
(Edip CANSEVER)
Sona Kalsa
(Edip CANSEVER)
Ey
(Edip CANSEVER)
Kendime
(Edip CANSEVER)
Ölü Mü Denir
(Edip CANSEVER)
İçerikler - II
(Edip CANSEVER)
Şu Küçük Şey
(Edip CANSEVER)
Adsız Bir Çiçek
(Edip CANSEVER)
Masa Da Masaymış Ha
(Edip CANSEVER)
Uçurum
(Edip CANSEVER)
O Mavilik Derdi
(Edip CANSEVER)
Sevda Bir Ateş Buldu Sende
(Edip CANSEVER)
Ölü Sirenler
(Edip CANSEVER)
Bakmalar Denizi
(Edip CANSEVER)
Başlangıç
(Edip CANSEVER)
Bilmez Miyim Hiç...
(Edip CANSEVER)
Belirsizlikler V
(Edip CANSEVER)
Belirsizlikler IV
(Edip CANSEVER)
Belirsizlikler III
(Edip CANSEVER)
Biliş
(Edip CANSEVER)
Bir Genelev Kadını Ve...
(Edip CANSEVER)
Bir Olay: Ruhi Bey Ve Gülcünün Ölümü
(Edip CANSEVER)
Bir Plak Gibi Dönüyor Gökte Mavilik
(Edip CANSEVER)
Biz Bu Şafak Vaktinin...
(Edip CANSEVER)
Bir Taş Atarsın...
(Edip CANSEVER)
Güzel Atomların Yaptığı Ayak
(Edip CANSEVER)
Gökanlam (X)
(Edip CANSEVER)
Her Sevda
(Edip CANSEVER)
Ihlamur Bardağını...
(Edip CANSEVER)
İki Kent
(Edip CANSEVER)
İşte Bir Eklem Yeri Daha
(Edip CANSEVER)
Kesit
(Edip CANSEVER)
Ölü Bir Deniz Yıldızı
(Edip CANSEVER)
Meduza
(Edip CANSEVER)
Robespierre
(Edip CANSEVER)
Şekerli Gerçek
(Edip CANSEVER)
Ürperti
(Edip CANSEVER)
Borazan
(Edip CANSEVER)
Ona Bir Kolye Vermiştim
(Edip CANSEVER)
Saplantı
(Edip CANSEVER)
Aaaa
(Edip CANSEVER)
Gelmiş Bulundum
(Edip CANSEVER)
Çoğullama
(Edip CANSEVER)
Adsız Bir Çiçek
(Edip CANSEVER)
Gidemeyiş
(Edip CANSEVER)
Başım Dönüyor İkimizden
(Edip CANSEVER)
Keklik Kokar
(Edip CANSEVER)
Umutsuzlar Parkı
(Edip CANSEVER)
Üçlükler
(Edip CANSEVER)
Yeniliş
(Edip CANSEVER)
Gül Dönüyor Avcumda
(Edip CANSEVER)
Eski Bir Takvim İçin Şiirler
(Edip CANSEVER)
Gök Anlam
(Edip CANSEVER)
Kuş Sürülerinden Bir Duvar
(Edip CANSEVER)
Sevişen
(Edip CANSEVER)
Totem Yenmez
(Edip CANSEVER)
Su Altında Kanat Çırpan Üveyik
(Edip CANSEVER)
Tangolar Kendisiymiş
(Edip CANSEVER)
Uyanınca Çocuk Olmak
(Edip CANSEVER)
Şekerli Gerçek
(Edip CANSEVER)
Düşlüyor Ölümünü Ruhi Bey
(Edip CANSEVER)
Seni Günlere Böldüm...
(Edip CANSEVER)